En Çok Görüntülenen Kitaplar

Çocukluğumun oturma odasında tek başımayım. Eskiden burada annem şarkı söyler, babam yıllardır görmediğim yasak kitabı okur, ağabeyim ise bir tahtaya çivi çakardı. Bunların hepsi asırlar evveldi ve o zamanlar, çocukluğun sonsuza dek süreceğini acıyla hissetsem de, daha mutluydum gibime geliyor... Bundan sonra evde uyumaya devam etsem de, bu gece oturma odasıyla vedalaştığımı hissediyorum. Yatmak içimden gelmiyor, uykum da yok. Derin bir hüzün içindeyim. Sardunyaları cam kenarından kaldırıyorum ve gökyüzüne, esip geçen bulutların arasında hafifçe sallanan yeni ayın beşiği altında ışıldayan küçük yıldıza bakıyorum. Johannes V. Jensen’in, birçok kere okuduğumdan uzun bölümlerini ezbere bildiğim Buzul adlı romanından birkaç satırı kendi kendime söylüyorum: “Kâh sabah kâh akşam yıldızı gibi parlıyor annesinin koynunda öldürülen küçük kız, sonsuz yollarda beyaz ve dalgın, yalnız başına gezen, kendi oyununa kapılmış bir çocuk ruhu gibi.” … Bu cümleler, bana ebediyen kaybettiğim Ruth’u hatırlatıyor ve gözlerimden yaşlar akıyor. Küçük, kalp şeklinde ağzıyla, gözleri parlak ve kudretli Ruth. Herkese laf yetiştiren, yüreği sevgi dolu, küçük, kayıp arkadaşım. Arkadaşlığımız da çocukluğum gibi sona erdi. Güneş yanığı gibi, çocukluğumun son parçacıkları şimdi üstümden pul pul dökülüyor ve altından ters, imkânsız bir yetişkin beliriyor. Gece, pencerenin önünden geçedursun, şiir defterimi okuyorum ve ben farkına varmadan, çocukluğum usulca, hayatımın sonuna kadar benim için bir bilgi ve tecrübe kaynağı olacak, şu insan ruhunun kütüphanesi olan belleğimin dibine çöküyor. TOVE DITLEVSEN

Dünyada terörün kapısını çalmayacağı hiçbir ülke, şehir, devlet yok. Bir sabah uyandığımızda şok edici bir eylemle karşı karşıya kalabiliriz. Artık *sürpriz* diye bir durum mevcut değil. Dehşet her an kol gezebilir!.. İşte bu koşullarda insanların adını duyduğunda bile irkildiği, *Kafa kesmeleri* ile öne çıkan, kanlı eylemleri dünya çapında giderek büyüyen bir örgüt tekrar harekete geçiyor. Hiçbir şiddetten çekinmeyen örgüt bu kez hazırladığı ürkütücü eylemle 11 Eylül’ü bile gölgede bırakacaktı… O kadar ki uygulandığı anda dünyayı sarsacak eylem küresel çapta *Kaos*un kapısını aralayacaktı. Uzun süredir titizlikle hazırlanan saldırı planı gerçekleştiğinde ortalığı inanılmaz görüntüler kaplayacaktı. Çoktandır dünyayı saran terör yeniden zirve yapacaktı. Bu kez hedefte Eyfel Kulesi vardı!.. Onlar harekete geçtiğinde Paris’in simgesi Eyfel kulesi artık ortada olmayacaktı. Sanki *Kıyamet tasvirleri* yaşanıyordu. Eyfel yıkılırken yarattığı sarsıntı tüm dünyayı yerinden oynatacaktı. İşte elinizdeki kitap muhtemel bir saldırı senaryosunun kurgulanmış romanıdır…

Ödüllü yazar Roxane Gay, zor hayatlar ve tutkulu aşklar yaşamış, ilginç ve can sıkıcı deneyimler geçirmiş bu nedenle “zorlu” olarak tanımlanan kadınlarla çevrili öyküleriyle geri dönüyor. Başrollerini kadınların paylaştığı bu öyküler gücün, güzelliğin, duygusal zorbalığın dünyasında yürümeye, aynı zamanda hapsedilmiş alanından sıyrılmaya çalışan kimi kez de bundan kurtulamayan kahramanlarıyla okurlarına duygusal bir okuma sunuyor. Tüm tanımlamalarla karşı karşıya kalan (soğuk, yanlış anlaşılmış, evli, bekâr, hamile, güçlü, zayıf, deli, akıllı, anne) kadınların hikâyeleri sınırları aşarak dünyanın neresinde olursa olsun kadınları tek bir duyguda buluşturmayı başarıyor.