En Son Eklenenler

Fırtınanın şiddetini hissetiyordu adam. Üç gün içinde karaya erişemezlerse ölüp gideceklerini de bilyordu. Bu seferde çok insan kaybettik, diye düşündü. Ölü bir filonun baş kılavuzuyum ben. Beş gemiden sadece biri kaldı.. Bu geminin yüz yedi kişilik personelinden de sadece yirmi sekiz kişi. İçlerinden de yalnız onu yürüyebilecek halde. Diğerleri ölmek üzere. Kaptanımız da bunların arasında. Yiyecek bitti. Su da öyle sayılır.Kalan su acı ve pis... (Kitabın Girişinden)

Kira Kiralina, Panait Istrati'nin ilk romanıdır. Romain Rolland'ın okur okumaz hayran kaldığı, ve bütün dünyaya 'yeni bir Gorki' diye sunduğu Istrati, bu yapıtında çocukluğunda dinlediği bir öyküyü, pazarcı Stavro'nun yaşamını, onun ağzından anlatır. Bir bölümü Romanya'da, bir bölümü ise İstibdat zamanı İstanbul'unda ve Osmanlı İmparatorluğu'nun çeşitli yerlerinde geçen serüvenlerde yitirdiği anasını ve kızkardeşini bulmak için diyar diyar dolaşan ve başına türlü belalar gelen Stravro'yu, acılarını ta yürekten duyarak adım adım izleriz.

Niçin hep acı şeyler yazayım? Dostlar, yufka yürekli dostlar bundan hoşlanmıyorlar. 'Hep kötü, sakat şeyleri mi göreceksin?' diyorlar. 'Hep açlardan, çıplaklardan, dertlilerden mi bahsedeceksin? Geceleri gazete satıp izmarit toplayan serseri çocuklardan; bir karış toprak, bir bakraç su için birbirlerini öldürenlerden; cezaevlerinde ruhları kemirile kemirile eriyip gidenlerden; doktor bulamayanlardan; hakkını alamayanlardan başka yazacak şeyler, iyi güzel şeyler kalmadı mı? Niçin yazılarındaki bütün insanların benzi soluk, yüreği kederli? Bu memlekette yüzü gülen, bahtiyar insan yok mu?"

Güvercinimiz Quasimodo'nun müzik sever olduğunu Larry keşfetti. Müzik sevmekle kalmıyor, vals ile marş arasındaki farkı kavramışa benziyordu. Sıradan bir müzik çaldığında paytak paytak mümkün olduğunca gramofona yaklaşır, göğsünü çıkararak, gözler yarı kapalı, kendi kendine mırıldanarak otururdu. Ama bir vals çalıyorsa makinenin çevresini dolaşır durur, eğilir bükülür, titreşimli sesler çıkarırdı. Bir marş çaldığındaysa -tercihi Sousa idi- boyunu alabildiğine uzatır, göğsünü şişirir, odada bir aşağı bir yukarı uygun adım yürürdü.