En Son Eklenenler

Tahminime göre, 15-16 yaşlarındaki çocuk ağlamaya devam ederken, bir taraftan da komutanımın bacaklarına sarılarak; “Ne olur, size yalvarıyorum beni, ailemi savaşın olmadığı, acıları az, mutlulukları çok bir ülkeye götürün” dedi. Ben de komutanıma, “Hayat ne kadar acımasız, önce sınav yapıyor, sonra ders veriyor” dedim. Komutanım da acılı bir surat ifadesi ile beni onayladı. Dostlarım, kısacası Tatar Hüseyin, Kore macerasından sonra Koreli Hüseyin oldu. Bunları anlatmak da bugüne kısmetmiş. Anlatırken ben de o günlere döndüm tekrar. Size yemin ederim, her şey eksiksiz film şeridi gibi gözlerimin önünden geçti. Oradakiler işittiklerinden son derece etkilenmiş halde, Hüseyin abiye yaşadığı sürece heyecanla hatırlayacak ve herkese nasip olmayacak çok enteresan bir hatırası olduğunu söylemişler. Hatıralarından yola çıkarak kaleme aldığı on sekiz öyküden oluşan kitap, Hasan Atasever’in ilk kitabı. Atasever’in bu hem eğlendiren hem düşündüren öykülerini defalarca, keyifle okuyacaksınız…

“Sis ve Öfke Sarayı” Sarah J. Maas’ın popüler “Dikenler ve Güller Sarayı” serisinin ikinci kitabıdır. Yüksek Fae’ye dönüştürülen ve Gece Divanı’nın Yüksek Leydisi olan insan kızı Feyre’nin hikayesini anlatıyor. Kitabın ana teması travma ve travmanın bireyler, ilişkiler ve toplum üzerindeki etkilerinin araştırılmasıdır. Hikaye, Feyre’nin ilk kitaptaki travmatik deneyimlerinin ardından yaşadığı mücadeleleri ve iyileşmeyi ve kendi içinde güç bulmayı nasıl öğrendiğini ele alıyor. Aynı zamanda travmanın Rhysand, Tamlin ve Mor gibi diğer karakterler üzerindeki etkisini de inceliyor. Bir diğer önemli tema ise güç dinamiklerinin ve gücün yozlaştırıcı etkisinin keşfedilmesi. Daha önce kötü ve tehlikeli olarak görülen Gece Divanı’nın daha karmaşık ve incelikli olduğu ortaya çıkıyor ve Feyre sevdiklerini korumak ve dünyalarının karşı karşıya olduğu daha büyük tehdide karşı savaşmak için güç ve ittifak politikalarını yönlendirmeyi öğreniyor.

“Bağdat’ın yeni edebi yıldızı” (The New York Times) olarak anılan Ahmed Saadavi’nin kaleminden Frankenstein Bağdat’ta, modern Irak’ın gerçeküstü gerçekliğini, korku ve kara mizahı harmanlayarak edebiyatla zirveye taşıyor. ABD işgali altındaki Bağdat’ın yıkıntıları arasındaki tuhaf sakinlerinden Hadi boş zamanlarını kahvehanelerde hikâyeler anlatarak geçiren bir eskicidir. Yıkık evlerden, çöp yığınlarından, patlama alanlarından topladığı döküntülerin yanında çok tuhaf şeyler de vardır aslında: Ceset parçaları… Bu parçaları bir ceset yaratmak için bir araya getirmekteki asıl amacı -iddiasına göre- hükümetin bunları insan olarak tanıması ve hak ettikleri bir defin vermesidir. Fakat bir gün ceset kaybolur ve hemen ardından ürkütücü cinayetler dalgası şehri kasıp kavurmaya başlar. İfadelere göre katil vurulsa da yaralanmaz, ölmez; üstelik korkunç görünümlü bir canavara benzemektedir. Ve işte böylece Hadi, hayatta kalabilmek için insan vücuduna ihtiyaç duyan bir canavar yarattığının farkına varır – geçmiş hesapların peşine düşen bir intikam makinesi. *** * Uluslararası Arap Kurgu Ödülü * Uluslararası Man Booker Ödülü finalisti * Fransa Büyük Fantastik Kurgu Ödülü “Mary Shelley’nin kaleme aldığı Frankenstein’dan iki yüz yıl sonra, bu canavarın sayısız varyasyonu yaratıldı- ama bunlardan yalnızca birkaçı, Ahmed Saadavi’nin Frankenstein Bağdat’ta romanında hayat verdiği canavar kadar vahşi ya da politik olarak doğru.” — Gregory Cowles, The New York Times “Çapıcı ve gerçeküstü... Özgüvenli ve sanrılı... Kara mizah ve korkunun mükemmel karışımı... Saadavi, doğaüstü, korkunç ve sıradan ayrıntıları müthiş bir etkiyle harmanlıyor. Hem sesinde hem de vizyonunda bir yenilik var. Irak’ta yaşananlar manevi bir felaketti, bir çöküştü- ve bu cesur ve dahice bir roman, bu fikri benimsiyor ve tüm olasılıkları masaya yatırıyor. ” — Dwight Garner, The New York Times “Büyük bir başarı... Gerçeküstü, büyüleyici ve dokunaklı... Ortadoğu mezhepçiliği ve jeopolitik ahmaklıkların vahim portresi, absürt bir ahlak anlayışı ve bir korku fantazyası... Garip, şiddetli ve komik.” — Sarah Perry, The Guardian “Ahmed Saadavi 11 Eylül sonrası Irak’ta karanlık, müthiş bir metaforu ele alıyor ve Gabriel García Márquez’in sesiyle savaşın kalıntıları arasında yaşam mücadelesi veren insanlığa bir aşk şarkısı söylüyor.” — Lea Carpenter “Saadavi, 2005 yılındaki Bağdat’ın gotik gerçekliğini öyle bir anlatıyor ki roman gerçeküstü bir boyuta geçtiğinde bile neredeyse hiç şaşırtmıyor.” — The New Yorker “Bu ürkütücü roman, Irak’ı evi olarak tanımayanların yarattığı şiddetin tahribatını gözler önüne seriyor. Kadim bir duygunun şaşırtıcı dışa vurumu: Göze göz intikam, tüm dünyayı körleştirir.” — Kirkus Reviews

Hikâyenin sonuna geldiğimde daha ağırdan aldığımı fark ediyorum. Her seferinde daha az korkuyorum. Her şey bir rüyayla başlar. Simon, her gece aynı sahnede uyanır; ona yabancı bir geçmişten anlamını bilmediği bir öfke taşır. Gündüz Paris’te karşılaştığı tuhaf bir kadın, gerçeği fısıldar: Simon, Milarepa’nın amcasının reenkarnasyonudur.Bu kısır döngüyü kırmak için Simon, Milarepa’nın ve ona zulmeden amcasının hikâyesini anlatmak zorundadır. Ancak anlatmak yetmez; onların bedenine, zihnine ve ruhuna girmeli, kendi benliğini bu iki hayatla birleştirmelidir. Eric-Emmanuel Schmitt, Milarepa’yla Budizm’in aydınlanma fikrini edebiyatın büyüsüyle buluşturuyor. Hayat, ölüm, iyilik ve kötülük üzerine zamansız sorular soran bu roman, okuru kendi iç yolculuğuna davet ediyor.