En Son Eklenenler

Bir suç şehrinin daracık sokakları arasında.... Her insanın içinde yatan dizginlenmiş bir karanlık, o ya da bu sebepten bir çıkış yolu bulup bir başkasının yaşamına son verebilir. Şeytan Ayrıntıda Gizlidir’de birbirinden farklı motivasyonlarla işlenmiş birçok cinayeti ustaca kurgulayıp soluksuzca anlatıyor Ahmet Ümit. İnsanın içindeki karanlığın peşine düşüyor, yanına aldığı okuru sokak sokak dolaştırıyor peşinde. Anlıyoruz ki bu karanlık hemen her yerde, hemen herkesin içinden kurtulmaya çalışabilir. “Sen hiç âşık oldun mu Ali?” “Tabii Amirim, şimdi bile kız arkadaşım var” diye yanıtladı beni. “Kız arkadaşından söz etmiyorum Ali, aşktan söz ediyorum. Gerçek aşktan, insanı katil eden, rezil eden, insanlıktan çıkaran aşktan söz ediyorum.” Biraz düşündü Ali. “Açık konuşmak gerekirse, öylesini yaşamadım Amirim” dedi. “Öylesini yaşamadınsa Nermin’i de anlayamazsın” dedim. “O yüzden, boşa öfkelenip durma.”

Aldous Huxley, dünya edebiyatında "düşünce edebiyatı" denen türün başlatıcılarındandır. Huxley, koyunların tiroid guddelerinden Kızılderililerin totemlerine, fosforun yeryüzünden eksilmesinden Mozart müziğinin en ince ayrıntılarına kadar birçok konuda bilgi sahibi bir yazardır. Böyle bir yazarın romanlarında, düşüncenin, romanın öteki öğelerinden daha ağır basacağı besbellidir. Huxley’nin yarattığı kişiler, kendi görüşlerinin ya da düşüncelerinin birer sözcüsü gibidir çoğu zaman. O, bir elinde neşter, bir elinde not defteri, bir yandan yarattığı kişiler üzerinde ustaca ameliyatlar yaparken, bir yandan da bilimsel bir titizlikle notlar tutar. Bu arada yazarın büyük gözlem ve alay gücü de gözden kaçacak gibi değildir. Ses Sese Karşı’da, bir müzik parçasında çeşitli ezgilerin kaynaşması gibi birbiriyle kaynaşan çeşitli kişiler, çeşitli durumlar, çeşitli görüşler yer alır. Huxley’nin belki de en ünlü romanı olan Ses Sese Karşı’nın gerçek yeniliği, geleneksel romanlar gibi bir ya da iki kişi üstüne değil, birbirleriyle yakından veya uzaktan ilgisi ve her biri romancının gözünde aşağı yukarı aynı öneme sahip on beş-yirmi kişi üzerine kurulmuş olmasıdır. Bu kişilerin çoğu, can sıkıntısı içinde, neye inanacaklarını ve kendilerine hangi değerlere göre bir yön seçeceklerini bilmedikleri için bocalayıp duran, umudunu yitirmiş orta ya da üst sınıf aydınlarıdır. Ses Sese Karşı, düşünsel çerçevesi ve gözlem derinliğiyle, dünya edebiyatındaki toplumsal panorama romanlarının en ünlü ve önemli örneklerinden biridir.

Biyelkin Hikâyeleri, Puşkin’in kurgusal bir giriş yazısıyla çerçeveye aldığı beş güzel öyküden oluşuyor. Her bir öykü, ayrı bir dünya. Rus edebiyatının büyük ustası, benzersiz imgelem gücüyle duygudan duyguya sürüklüyor okurlarını... İşleri iyi gitmediği için zengin bir tüccarın ölümünü bekleyen “Tabutçu”nun haline gülümseyecek, biricik evladının akıbeti için endişelenen “Menzil Amiri”nin hasretiyle hüzünleneceksiniz. Evinin duvarları kurşun delikleriyle dolu, intikam ateşiyle yanıp tutuşan usta silahşorun “Düello”su son satırına kadar merakla okunuyor. Sürpriz finaliyle “Kar Fırtınası” bugüne dek yazılmış en güzel aşk öykülerinden biri... “Köylü Küçük Bayan” ise eğlenceli bir tebdili kıyafet hikâyesi. Bir Solukta Klasikler dizisinde yer alan Biyelkin Hikâyeleri, Puşkin’e olan hayranlığınızı pekiştirmek ya da onunla ilk kez tanışmak için güzel bir fırsat sunuyor. Hasan Âli Ediz’in akıcı çevirisiyle, Yordam Edebiyat’tan.

Rus edebiyatında üç tane “Tolstoy” var. En ünlüsü ve Türkiye’de de tanınanı Leon Nikolayeviç Tolstoy’dur ki, “Savaş ve Barış” adındaki ünlü romanı ve hıristiyanlık felsefesine dayanan bir soy barışçı ve halkçı dünya görüşü ile dünya edebiyatında önemli bir yer alır. İkincisi onun yeğeni olan Aleksi Konstantinoviç Tolstoy’dur. Temalarını halk edebiyatından aldığı şiirleri, İngiliz Walter Scott’u andıran tarihi romanları, ünlü Rus müzisyenleri için yazdığı liberottaları ile tanınmıştır. Üçüncü ve bizim burada söz konusu edeceğimikz Aleksi Nikoleyeviç Tolstoy ise, çağdaş Rus edebiyatının ünlü romanlarından biridir.