Yazara Gore Listeleme

“Ben istiyorum ki meşguliyetim olsun. Elimde bir işim olsun. Bekleyecek bir şeylerim olsun... Telefonun başında çocukların aramasını bekleyeyim, pencerenin kenarında çocukların, torunların bana uğramasını bekleyeyim, ağaç yapraklansın diye bekleyeyim, salatalıklar çiçek açsın diye bekleyeyim, domates kızarsın diye bekleyeyim. Öyle şeyler... Zaman kolay geçsin istiyorum ben. Başka derdim yok. Ölüm kapımı çalana kadar bir şeyler oyalasın işte beni.” Selime Teyze’nin hikâyesi, çocuklarının dünyasında yer bulamayan ve onların gözünde yok gibi var olmayı reddeden bir annenin hikâyesi. Selime, bir gün hiç beklenmedik bir anda kaybolur. Gönülsüz ama planlı bir kaçıştır bu. Bildiği bütün hayatı geride bırakıp bir köyün sessizliğine sığınır. Kimseye haber vermeden, ardında iz bırakmadan. Bulunmayı bekler. Ama hayat, beklenmedik bir misafirle –Meltem’le– karşılaştırır onu. Biri annesiz büyümenin, diğeri evlatsız yaşlanmanın derdini anlatır. İki hayat, iki kayboluş, iki yara aynı evde buluşur. Bu roman, yaşlıların yok sayıldığı, insanın yalnız bırakıldığı, herkesin ancak kendine yetebildiği, en yakınlarına bile derman olamadığı bir çağın hikâyesi.

Karanlık sularda, insan ruhunun derinliklerine doğru... Peygamberin Şarkısı romanıyla 2023 Booker Ödülü’nü alan Paul Lynch’in kaleminden çıkan Denizin Ötesinde, fırtınalı bir havada Pasifik Okyanusu’nun ortasında mahsur kalan iki balıkçının verdiği yaşam mücadelesini epik bir anlatıya dönüştürüyor. İnsan ruhunu en karanlık, en savunmasız ve en çıplak hâlleriyle ele alan yazar; kendileri ve eylemlerinin sonuçlarıyla baş başa kalmış iki adamın zihnine girerek suyun tuzuna sinmiş hafızalarını ve geçmişin hayaletlerini günyüzüne çıkarıyor. Vahşi doğanın gücüne karşı ölümlülüğümüzü bir kez daha hatırlatan bu psikolojik roman, umutsuzluk ve umut arasındaki çetin savaşın müthiş bir tasvirini sunuyor. Burası ne cennet ne cehennem. Bizim cezamız da bu. Sürülmüşüz biz. Güney Amerikalı iki balıkçı olan Bolivar ve Hector, fırtınanın teknelerini harap etmesiyle çaresizce okyanusun bilinmezliklerine doğru sürüklenir. Sonsuz bir su kütlesi içinde, doğanın haşmetine karşı koymaya çalışan bu iki adam, yalnızca hayatta kalma mücadelesi vermez, aynı zamanda birbirleriyle ve kendi içsel çatışmalarıyla da yüzleşmek zorunda kalır. Karanlık sularda varoluşsal hezeyanlar yaşayan iki adamı hem fiziksel ve hem de duygusal anlamda alabora eden Paul Lynch gerçek bir olaydan esinle kaleme aldığı bu kitabında, insan ruhunun kırılganlığını şiirsel bir üslupla yansıtıyor. Denizin Ötesinde, okura Homeros’tan Tolstoy’a, Beckett’tan Melville’e, Hemingway ve Golding’e, edebiyat tarihinin önemli yazar ve metinleriyle zihinsel bir bağ kurma imkânı da tanıyor. “Dehşet verici ve büyüleyici bir hikâye.” The Guardian

BİR KERE ÖLÜMÜN PENÇESİNDEN KURTULDU. BU KEZ AV MI OLACAK AVCI MI? Kate Marshall, gelecek vaat eden genç bir polisti. Ancak birçok genç kızın ölümünden sorumlu olan Nine Elms seri katilini yakaladığında en büyük zaferi bir anda kâbusa dönüşmüştü. Katille yüzleşmesinin yarattığı travma nedeniyle sarsılan ve kamuoyu önünde karalanan Kate, kariyerinin bir skandalla sona ermesini yalnızca izlemekle kalmıştı. Bu feci davadan on beş yıl sonra, Kate hâlâ sorunlu geçmişinin hayaletleriyle boğuşuyordu. Şimdi küçük bir üniversitede öğretim görevlisi olan Kate’in elinde nihayet geçmişiyle yüzleşmek için bir şans vardı. Kendine “Hayran” adını veren taklitçi bir katil, Nine Elms mirasını devralarak idolünün korkunç cinayetlerini devam ettirmekteydi ve Kate bu dehşete bir son vermek zorundaydı. Araştırma asistanı Tristan Harper’ı da yanına alan Kate, yeni katili yakalamak için uzun zamandır ihmal ettiği dedektif yeteneklerinden faydalanacaktı. Ama tehlike henüz geçmemişti: Kate ilk katilin beşinci ve son kurbanıydı... ve Hayran yarıda kalan bu işi bitirmek istiyordu. “Yürekleri ağızlara getirecek bir serinin ilk kitabı.” —Publishers Weekly “Okurları merakta bırakacak, alaycı bir gerilim romanı olan bu kitap, yeni bir seriye güçlü bir başlangıç.” —The Parkersburg News and Sentinel “Nine Elms, okuru Kate Marshall’ın dünyasına sürükleyecek, gerilimli bir roman. Kate, kişisel sorunları ve erdemleri olan, hikâyenin sonuna kadar onu desteklemenizi sağlayacak, her anlamda gerçekçi bir karakter.” —Authorlink “Mahkûm edilmiş bir canavar ile bir dedektif arasındaki bağlantıyla Nine Elms’te Kuzuların Sessizliği’nin etkileri hissedilse de Robert Bryndza tamamen orijinal karakterler ve ‘elinizden düşüremeyeceğiniz’ tanımının tam karşılığı olan bir hikâye yaratıyor!” —The Nerd Daily “Nine Elms ile Bryndza, elinde satış rekorları kıracak bir eser daha olduğunu kanıtlıyor. Kate Marshall gerçek bir süperstar; geçmişimizde aldığımız yaraların bizi tanımlamasına ya da yenilgiye uğratmasına gerek olmadığını, aksine bu yaraların bizi daha akıllı ve daha kararlı kılabileceğini gösteren, hem güçlü hem de kırılgan bir karakter. İşte bu, desteklemeye değer bir kahraman ve bir içgörü.” —Criminal Element “Robert Bryndza’nın karakterleri o kadar ayrıntılı yaratılmış ki –en önemsiz karakter bile– tamamen insani ve benzersiz bir şekilde kusurlu. Olay örgüsü zekice yazılmış, orijinal ve ilgi çekici; olayların zamanlaması ise dayanılmaz derecede kusursuz.” —Augusten Burroughs

2023 Wilhelm Raabe Edebiyat Ödülü “Sonradan Jon’a kısa bir not yazdım. (…) Çok yazık, dedim, birbirimize her şeyi söyleyebilirdik. Jon sık sık hatırlatır bunu. Sözümü tekrarlar – birbirimize her şeyi söyleyebilirdik, bu ‘her şey’ neler olurdu, diye sorar bana.” Alışılmadık şartlarda geçen zorlu bir çocukluk, ikiye bölünmüş bir Berlin, terapi, kimi zaman zehirli kimi zaman şifalı gelen aile ilişkileri, kadın arkadaşlığının, anneliğin değişken doğası, eski aşkların, seçilmemiş yolların bıraktığı izler… Judith Hermann, Birbirimize Her Şeyi Söyleyebilirdik’te hem bunları anlatıyor hem de bazı sorulara yanıt arıyor: Yazmak hayata mı öykünür? Hatıralar sadece anımsanan mı yoksa kurulan şeyler midir? Söze dökülmeyen hisler ne kadar gizli kalabilirler? Yapıtlarıyla Kleist ve Hugo Ball Edebiyat Ödülü gibi pek çok ödüle layık görülen Judith Hermann’ın anılarından yola çıktığı, romana yaklaşan bir yapıda yazdığı ve hayata, edebiyata karşı tavrını ortaya serdiği Birbirimize Her Şeyi Söyleyebilirdik’i yeni başlangıçlara, yaşamın geçiciliğine dair samimi bir itiraf. “Hermann, bu kitapta zor olanı, güç elde edileni, ölümcül karanlığı bile nasıl büyük edebiyata dönüştürebileceğini hayranlık uyandırıcı bir özgüvenle açıkça ortaya koyuyor.” –Der Spiegel “Bu kitapta inanılmaz bir enerji, güzellik, vahşet ve ışıltı var. Metnin acımasızlığını, dürüstlüğünü ve aciliyetini her sayfada hissedebilirsiniz.” –Die Zeit